我是空軍子弟，從小的志向是做飛行員，飛行員雖然沒有當成，可是卻坐了不少飛機。第一次坐飛機是在小學三年級時，乾爸帶我到虎尾他家去玩。虎尾那時有一個空軍基地，乾爸就在那裡工作，回台北的時候，他安排我們坐飛機。那是一架 C46或C47 運輸機。兩個螺旋槳，頭抬的高高的，尾部則比較低。虎尾的飛機場我記得是草地，飛機就從草地起飛，一路顛簸，我吐的一塌糊塗，一顆心七上八下好像快跳出來。
當兵時在空軍官校做教官，教室的旁邊就停著劉承司飛來的米格15 ，和李顯斌飛來的伊留申轟炸機。學校的飛機場裡有各式各樣的飛機，每次放假回台北，我都會想辦法搭免費的軍機。那時坐的飛機多半是C 119，那是一個有兩個尾巴的大型運輸機，傘兵乘坐的也是這種飛機。飛機上兩排鐵椅子，中間堆了很多降落傘，我們有時坐在鐵椅子上，有時就坐在降落傘上。我曾經由岡山，台南，屏東的機場起飛，飛機爬升的速度很慢，聲音又大，若是黑夜，引擎有時會冒火光，我曾緊張的問機上的機械士，他說這是正常。那時很多其他预官不敢坐，可是我不管，坐火車要花上大半天時間，坐飛機一下就到台北，方便多了。
1973年出國留學時，坐的是波音707 ，從松山機場起飛，飛機無法直飛美國，中間要停東京和夏威夷。大型的噴射客機比老舊的螺旋槳運輸機要舒服多了。畢業後到洛杉磯的 Rockwell International 工作，Rockwell 那時是著名的飛機製造商。著名的 B-1轟炸機和太空梭都是它做的，Rockwell 在大洛杉磯地區有很多據點，我常要到各處出差，我到這些地方多半靠直升機。公司的小型直升機有定期航班往返各處，可以載五六個人。我工作的地點在洛杉磯西邊的千橡城，坐落在一個小山坡上。飛機一起飛就看到旁邊的山谷，好像一下子就爬了好高。飛機要越過一些山頭才能到其他地方，有時風大，小飛機飛得很吃力就跟汽車爬坡一樣。直升機旁邊都是玻璃，欣賞風景再好不過。有次在飛行途中，飛機忽然下降，我嚇了一跳，問飛行員是怎麼回事，他說：你沒看到剛才有另外一架飛機從我們頭上飛過嗎？還有一次霧很大，飛機在霧的前面繞來繞去，想找一個缺口鑽過去。開小直升機就跟開車一樣，大部分還要人為操作。飛機到達目的地，有時會停在一個高樓的上面，從高樓起飛時，感覺非常奇怪，就好像從懸崖上一腳踏空，要從懸崖上掉下去一樣。我們常停洛杉磯飛機場，直升機的起降點就在機場的跑道旁邊，飛機飛起來後，飛行員左看右看，要等到跑道上沒有飛機，才飛越跑道，這種感覺就跟行人過馬路一樣。
後來因為工作關係，坐飛機的次數越來越多，什麼樣的客機都坐過。曾坐過一個小飛機，飛機上大概載十多個人，行李就放在翅膀裡。很奇怪的是，行李不可能兩邊一樣重，可是飛機飛起來也沒問題。天氣很熱的時候，飛機的載重量下降，無法像平常一樣載那麼多客人，有一次在起飛的時候因為天氣太熱，航空公司就徵求志願的人，下飛機改搭下一班。飛機如果順著地球自轉的方向飛，飛得比較快，若是反方向，因為頂風會飛得比較慢。有一回從美國飛台灣，風太大，飛機的汽油不夠，中途在阿拉斯加停下來加油，等飛到東京，時間已晚，台灣的機場已經關閉，我們就只能在東京多過一夜，第二天再回台灣。
在921地震那天，我正好從美國飛台灣，到達台灣上空時是凌晨，飛機上的小電視所顯示的飛行路徑很奇怪，飛機過了桃園而不下降，繼續往南飛，一直飛到台灣的最南端，才又掉頭飛回桃園機場。機長沒有廣播，我們也不知道發生了什麼事，等到下了飛機坐上計程車，才聽到台灣發生大地震。我想機場在地震後一度關閉，飛機無法降落，飛行員打算飛到香港或馬尼拉，但到了墾丁，桃園機場又恢復開放，飛機才又折回。因為怕乘客擔心，所以機長也沒宣布。
我認識一個西北航空公司的退休飛行員，他的興趣是修飛機，就住在北加州一個廢棄的機場裡，有次我去找他，他帶我參觀他的飛機，都是一些非常陽春的小螺旋槳飛機，其中有一架裡面空無一物，他說明年就可以飛了。他邀我搭他的飛機到天上去繞一繞，不過這回我是真的不敢了。
我有許多鄰居，同學，學生都是飛行員，有的已經躺在空軍公墓。做一個（空軍）飛行員不容易，不能太高，太胖，更不能近視。我個子太高，又近視，所以很早就打消做飛行員的念頭。不過我一直都很羨慕那些凌雲馭風去報國把志伸的飛行健兒們。
,