“宇宙光“是一本着名的基督教刊物，可是很少人知道它的創辦人是誰。他是我兒媳的祖父，劉翼凌。因為這個緣故我對他的生平稍微有一點了解。他是一個相當傳奇的人物，抗戰時在僑務委員會工作，後派駐印度做外交官，中共掌權後，沒了工作，到孟加拉教書，後又移居香港，最後來到美國。他是華人基督教文字工作者的先趨，先後創辦過燈塔，宇宙光，文宣等刊物。也寫過並翻譯過許多基督教著作，包括宋尚節傳等。他的書法造詣很深，有人說他是于右任後草書的第一人。他也喜歡寫詩，寫過一大堆的詩。我媳婦給了我一本他的詩集“美心集”的手稿。是在抗戰時期所寫，全部是毛筆小楷在宣紙上所寫。所着詩詞大概有好幾百首，那時他只有30來歲，文詞熱情洋溢，慷慨激昂。
我這裡錄一首名為“寒衣曲”的歌。這是在民國27年（1938）12月所寫，那時抗戰正是如火如荼的時候，這首是描寫後方同胞為前方戰士製作寒衣的歌。歌詞鼓舞人心淺顯易懂。
寒衣曲
（一）
一剪復一剪
匹布裁成片
添棉縫成衣
衣成溫耳軟
溫軟欲貽誰
軍人在前線
前線軍人吾所羡
大雪單衣仍苦戰
（二）
一針復一針
針針寄託深
吾力託衣袖
吾意託衣襟
每絲布纖維
託吾殺敵心
不辭壓線裝棉苦
刀尺聲中盼捷音
（三）
剪刀快針線長 女兒不讓男兒強
針線長剪刀快 大家努力莫鬆懈
棉布多人手少 招呼阿姊和阿嫂
阿姊阿嫂快快來 千件萬件待剪裁
以下是我轉錄網路上由于中旻所寫關於劉翼凌的文章
華人教會一枝筆：文宣士劉翼凌
劉翼凌先生於1903年九月十四日誕生，1994年十月二日離世，在世寄居的日子是九十一歲。
記得寇故監督世遠先生說過，劉先生是“華人教會第一枝筆”。這話不是不懂文藝的人盲目吹捧，也不是溢譽之詞。
這句話，是指他的文筆高越說的。那枝筆，為了主使用，流露出多種著述翻譯的書籍，許多篇文章，是教會內外所熟讀熟知的；但我特別欣賞他的詩。他的詩清雅絕俗，平易可誦，有時帶豪邁之氣。
這句話，也可以指他的筆法，特別提草書的造詣。故青年音樂家李英，也是在草書上很有成就的，在其所作草書千字文敘中說，劉先生的草書，是于右任以後的第一人。可見其手筆之高。
如此說來，劉先生可說是“詩書雙絕”。但他並不用以沽名，也不引以自傲，更不曾低鄙到想藉此以大賺其錢；他的文章，詩詞，書法，都是用來榮耀主。他是真實的基督徒文人，文宣士。
筆之所以稱為第一，還要看其作品的特質，也就是其永恆的價值所在。
蘇轍（子由）曾說：“文者氣之所形。然文不可以學而能，氣可以養而致。”（見上韓樞密太尉書）他是說，文章在於氣質。接著，舉孟子為例：因為孟子“善養吾浩然之氣”，所以為文“寬厚宏博”；又舉司馬遷：因他周覽天下名山大川，與豪俠交游，“故其文疏蕩，頗有奇氣”。這二人都不是學作文章如此，而是其氣流露，形之於文的結果。
為文如此，寫字又何獨不然？唐朝的柳公權，書法勁秀，唐穆宗甚為欣賞，問他怎能寫得那麼好。柳公權說：“用筆在心，心正則筆正。”這是說，要寫得好字，先得作好人。古希臘哲人的看法也與此相似。柏拉圖和亞理斯多德都相信，品格好的人，在歌舞行步上也自然會好。
劉先生因為特有的修養與品德，使他的詩文與一般的名利小人不同。自然的，這種才質流露出來，會得到人欣賞。
早年欣賞他的，是陳樹人先生。那時，劉先生在僑務委員會任職。論官位，陳樹人是僑務委員長，部長級的特任官；論文名，陳是嶺南派的名家，詩書畫都極佳妙，與當時的雙照樓主汪精衛主席齊名。論年齡，他跟陳的兒子相仿佛。劉翼凌不過是科秘級的小官， 而在陳樹人1938年出版的詩集戰塵集，居然請劉作序。當時的國民政府顯要中，還有許多學人文人，為陳的著作寫過序的有：蔡元培，柳亞子，經亨頤，孫科，汪精衛等人，而陳竟然請一名年三十幾歲的後生小子作序！（見劉翼凌：“往事前塵憶戰塵”，文宣第79期）此後，陳的著作都是由劉作序。這是對他詩文欣賞推崇的證明。
陳樹人在一首“對月吟”五古百韻的長詩中說：
難忘素心人 吾黨二三子 最憶陳曙風 溫溫瑚璉器
狂俠亦溫文 功名早敝屣 交游二十年 撝謙尊德齒
比來道益進 不求復不忣 愛人救世界 服膺基督理…
其次憶劉子 觥觥翼凌氏 此君氣概豪 風骨亦俊異
天馬行空中 不受勒與羈 自笑受人哄 曾作猢猻戲
共事亦十載 患難不相離 官閣每會文 驚座發奇議…
可見他們的交往，不在世俗的官位，而在“尊德齒”，以年高與有德為尚。是那位陳老曙風，首先在未信主的劉先生心中，播下福音的種子。在劉著美心集裏，有“報曙風書”：
時非凶歲靈無食 自照心魂已日枯
多謝故人樂施捨 時時為我說耶穌
我們無從確知，陳老的生活與話語見證，對日後劉先生皈主有多大的影響，但這是歷史上的淵源。
1948年，劉先生在巴基斯坦信了主。在由探索到皈信的過程中，從宣道文字得很大的幫助：首是聖經，其次是一本戴德生的傳記 Hudson Taylor: The Man Who Believed God, by Marshall Broomhall.
信主以後不久，他即開始作文字宣道工作。神藉著兩個人賞識他，幫助他，以後與他同心在文宣上事奉：一位是內地會文字工作委員會的賴恩融牧師（Leslie Lyall），一位是主持宣道出版社的包忠傑牧師（Paul Bartel）。先是翻譯工作，接著，是寫文章，出版書籍；以後，延請劉先生入證道出版社，並主編燈塔雜誌十一年（1956-1967）。
在同工中有知音，還需要讀者中的知音。作文字工作的困難很多，但更苦的是孤單的感覺，不被認知：看的人不多，看得懂的人更少。一枝出色的筆，自然是陽春白雪，知音少，可是卻不缺少批評的人。
在燈塔出版之後，有人看了說，印刷的太漂亮了：一精美就不夠“屬靈”了。因為那時的燈塔，是以美國新聞處出版的今日世界同樣水準設計的，有些宗教人看慣了白紙印上黑字交帳的出版物，以為太現代化。現代人物就說，封面上“燈塔”兩個大字，寫得不好。其實，那是唐代大書法家顏真卿所寫的“多寶塔”碑拓印出來的。（見劉翼凌：枯杖花，頁26）一般人對字的欣賞水準如此，對文學的欣賞能力還用得說嗎！不過，燈塔到底是通俗刊物，銷行還差強人意，而且多是宣教士推廣的成果；論道書籍就更不行了。
以後，劉翼凌先生來了美國，又創辦了宇宙光雜誌，繼續辦文宣雙月刊。宇宙光和文宣的封面字，是集王右軍書法。有人看了，也批評說是寫的差勁；跟他講是王右軍所寫的，竟然瞠目不知其人是誰，以為武夫軍人怎會寫字！說起王羲之的大名，還不錯，他倒聽說過，只是搞不通怎的右將軍羲之會是同一個人。
劉翼凌創辦文宣的時候，已是七十三歲的高齡了；是孔子嘆“獲麟”而辭世的年紀。他竟然開始作更艱鉅的工作：提醒教會“以文載道”，還要作育以文載道的文宣士。這種精神，這種遠象，這種使命感，真是值得欽佩，值得效法。到現在，教會注重“文宣”的程度，還是嫌遠遠不夠；可是“文宣”用來作術語，已經大為流行：文宣社是1976年成立的，在此以前，沒有人如此使用，現在已甚普遍。不過，“文宣”原意是“文字宣道”；現在不僅不限於宣道，連宣傳反道的文字，也使用這名詞，只當作文字宣傳的簡稱。我們該怎樣想法？
劉先生的一生，跟英國詩人但恩（John Donne, 1572-1631）相似：但恩前半生以詩文名世，後半生作了聖保羅大教堂的首牧。詩人凱路（Thomas Carew, 1594-1640）有兩句詩：
這裏躺臥著兩祭司，都是最好的：
先獻給亞波羅，最後事奉真神上帝。
Here lie two flamens, and both those the best:
Apollo's first, at last the true God's priest.
這話用來為劉先生的一生作結語，也正恰合。
劉先生寫過一首七律，其中有兩句自述：
聖事豈容爭意氣
生平最鄙用權謀
這是說，他最不喜歡用手段。他作過官，卻不是貪官，贓官；後半生信了主，在教會裏，卻不是那種用心計，耍手段的教儈，教棍。這是多麼難得呢！人不僅在乎其有多少作為，卻在乎其有所不為。這才是真正的成功。這才是文宣士和傳道人應該有的精神，必備的氣質。
記得：在1978年，我們從俄立根州南下加州訪晤，劉先生甚為振奮，有詩誌盛，並以相勉。那時候，他已經年高七十五歲，還仍健旺，期望共同振興文宣事工。
于中旻教授遠道來枉顧賦詩迓之
飛馳六百哩相存 此日雙流匯義津
莫道古風今又見 如君高誼古無倫
曾拋殘睡讀君書 史筆誅心憶董狐
引鏡直言嚴斧鉞 至人異夢早相符
哲士桓桓戰士姿 並肩赴敵豈容遲
海山勝處安營好 秋以為期定可期
這裏不僅可見其詩清新可誦，更可見其為文宣熱誠，秉心正直，臨老不衰，十分難得。
現在，劉翼凌先生已經放下了他的筆。盼望教會的主在華人中，在讀過他書的人中，興起更多的筆來，奉獻在主的祭壇上，為主所用。願大家努力支持文宣聖工，造就文宣士，以文載道，弘揚福音。